「悔い改めよ。」

Penitenziagite という言葉は、ラテン語の Poenitentiam agite（悔い改めよ）に由来し、さらにはギリシャ語の語源解釈である πένητες διάγετε（penites diagete）、つまり「清貧に生きよ」という意味も持っています。13世紀、ヨーロッパ中世でも最も恐れられた異端者の一人、フラ・ドルチーノが率いた運動の合言葉として広まりました。彼の物語は、イタリア北部ピエモンテ州ビエッラ周辺の険しい山岳地帯で展開します。そこでドルチーノの仲間たちは、雪に覆われた高地に避難所を築き、教会と帝国の双方に反旗を翻し、平等を説き、富を拒み、飢えや包囲戦、そして血の犠牲を乗り越えて生き延びました。この地は、ルカ・コスタの故郷でもあります。

「彼らの一団は多くのキリスト教徒を絞首刑にし、十歳の少年までも含まれていた……また、数名の女性の唇と鼻を切り落とし……教会を焼き払い、聖母マリア像を損壊し、書物や聖杯、装飾品を奪った。」

—— 14世紀初頭・匿名の年代記作者

しかし、こうした記録を書いたのは司祭たちだった――識字能力と記述を複製する力を持っていた唯一の人々である。当時、書物も羊皮紙もあらゆる文字も教会が独占しており、「真実」とは書くことのできる者が定めるものだった。フェイクニュースは現代に始まったものではない。異端者たちは怪物として描かれ、名前は悪の象徴へと歪められ、物語は彼らの拷問と殲滅を正当化するために作り替えられた。

1307年、ドルチーノとその伴侶マルゲリータ・ダ・トレンタラーゴは、ビエッラ近郊の凍てつく高地での長い包囲戦の末に捕えられた。飢えと孤立の中、小さな共同体はヴェルチェッリ司教の指揮する教皇軍に陥落した。ドルチーノは数日にわたり公開拷問にかけられ、焼けた鉗子で肉を裂かれたのち火刑に処された。一方、マルゲリータは彼の目の前で処刑された。教会は彼らの死を「異端に対する勝利」として祝い、歴史は彼らを反逆へと転じた信仰の沈黙した声として記憶している。ダンテ・アリギエーリもまた『神曲』の中でドルチーノを言及し、地獄篇第八圏の不和の種をまく者たちの一人としてその名を残した。

Amerigo Film Inc.は、ファビオ・コージオがドルチーノの実話に着想を得て執筆した三部作『Penitenziagite』の映画化権を取得した。これは、反逆、プロパガンダ、そして権力者に奪われた「真実」を取り戻すための終わりなき闘いを描く壮大な映画叙事詩である。